回国探亲，曾来到江南水乡的富庶之地。确实，“穷”字在这儿 已经很难看到了，旧日的粉墙黑瓦房，已经代之以成片成片的新楼。 但不知从什么时候起，鱼米之乡的河水就养不住鱼了，十多年前，人们就铺设了巨大的水管，从远处的自来水厂引水。河水反正不喝了， 人们把新房子打扫干净后，垃圾就用力一甩，扔到河里，让静静的缓 缓的河水把垃圾带到太湖里去。而在太湖水系的另一些地方，还是有相当数量的乡村，在上面飘着塑料袋，下面成分不明的河水中，淘米洗菜。当我们在一个个遍布新楼的村镇漫步，村头镇尾，还能看到成片的粪缸，用大缸存放日益增长的人口的排泄物，让人感觉到历史的久远。 　　

人们变富了，自然环境却更差了，可见环境的脏乱不见得都是穷 出来的。突然想到，怎么亲友们跟我们聊遍了美国上上下下的大事小 事，就是没人问起过，在美国的农村，乡下人是怎么处理饮用水，垃 圾和粪便的？报章杂志把美国的什么事都报道了，好像也没有人提到 这个生活中最重要的小事。大家居然都把它给疏忽了。看来，是聊聊 这些小事的时候了。 　　

先说自来水。美国农村的市镇通常很小，市镇上多有自来水的统 一供应，采自附近的河水或深井水，所以市镇上也就有了高高的水塔， 成为市镇的一个标志。这和我们的城市或单位的水塔是差不多的。不 同的是，所有自来水都达到可以直接饮用的标准，打开龙头就喝。美 国人不习惯喝开水。有一年，一个地方由于发洪水而致水源污染，自 来水没法喝了，喝了要拉肚子，那儿的中国人就教大家烧开了喝。我 亲耳听到一个美国人为此对亚洲人的智慧赞不绝口。一般美国人没有 这个知识。 　　

然而，美国农村的大多数人不是住在市镇，而是一家一户分散在 自家的地上，没有统一的自来水供应。不过，你要是去作客，不会感 觉到这一点。因为你看到他们龙头一拧，照样有冷热“自来”水。这 是怎么回事呢？其实很简单，这个自来水还是来自每家自己的井水。 老式的还是大口径开挖的井，新的则都是小口径的机钻深井。自来水 的诀窍是，不管什么形式的井，井口都安有一个电动水泵。水泵的出 口接通一个压力罐。样子有点像我们的燃气罐，一般家用的压力罐比 一个篮球大不了多少。压力罐的内部构造是，一半是密封的空气，还 有一半是来自水泵的水。压力罐的出口就是自来水了。在水泵和压力 罐之间是一个压力开关，用以控制水泵的开和关。当住宅的水龙头打 开放水，压力罐维持的水压下降，开关自动打开，水泵就工作供水， 维护压力罐的压力，水就“自来”。当龙头关闭，压力罐的压力达到 一定水平，压力开关自动关闭，水泵停止工作。 　　

这样的水井一般是在前院或后院，平时是封盖的，以保持清洁。 考究一点的人家还要把它的外部做成老式的井栏，装上轱辘水桶，纯 作装饰，有时周围还种上一些花草。从原理来讲，压力罐相当于高架水塔，功能是维持水压，压力开 关就相当于水塔里的浮球阀。不过有了压力罐和水泵的组合，就不用 一家一户都在房顶盖一个水塔了。这一套设备在哪个小镇的店里都有 卖，一般自己就可以安装。这就是美国的农户也家家都有常流不断的 自来水的小诀窍。 　　

解决了水的供应，还有水的质量问题。现在的钻井公司在钻一口新井时，一般都要钻到地下水，并且经过检验，达到饮用水标准才可 以交付使用。至于老井，特别是老式的井，地方上有专门的服务商家， 免费检验水质，检查从细菌到重金属的各项指标，如果达不到标准， 才收费为你作出处理，直到达标为止。 　　

再说厕所和下水。在历史上，美国农村的厕所也曾经和我国农村的茅房差不多，只不过这种茅房在今天的美国已经绝迹了。大概在二三十年代，各地就先后通过了地方法规，禁止这种开敞式的对粪便不经处理的简易厕所。办法很简单，因为有自来水，所以厕所里都使用抽水马桶。每一个农户都在地下安装一个化粪罐。老式的化粪罐有水泥的，新式的大多是玻璃钢的，轻便，结实，密封性好。在安装时， 罐中就投有特殊的发酵菌种，以后菌种还可以添加。所有粪便与废水在罐中经过发酵，固体部分大大减少，经过化粪罐处理的液体，变成近乎于清水，然后就在地下排放，渗入土壤。因此，美国生产的所有手纸，都规定必须是能够被菌种“吃掉”的。化粪罐的排放口和水井的距离有一定规范，以保证井水的清洁。化粪罐一次安装可以供一户人家连续使用20多年，在20年以后，要清除罐中的固体物。有商家专门提供这种服务，清除一次以后又可以使用20年。 　　

至于美国农村的垃圾处理，就由小小的家庭公司来承担了。在这样公司干的也是农民，他们开着小垃圾车，每周一次到各家各户收取 垃圾，也收一点费用。虽然美国的农户远比中国农村分散，但是，垃 圾公司深入到每个角落。土地是私有的，住宅外的环境是自己生活的 一部分，美国农民觉得美化环境是最自然的事情。 　　

美国人是比较相信设备的，他们习惯于用设计完善制作精良功能 可靠的设备来解决问题。一口自动工作的水井和一个地下化粪罐，就解决了分散的美国农户的上下水问题。在美国农村生活多年，很少听 说由于饮水不洁而造成的疾病。在美国做常规体检，他们一般不检查 我们现在必查的肝功能。新移民拿绿卡的时候，他们查艾滋病查肺结 核，却不查肝炎，因为肝炎很少。在美国各地旅行，走了不知多少乡 村小镇，从来没有闻到我们的集镇上不可避免的不雅的气味，从来没 有看到污水坑。从技术上说，不过一井一罐而已。 　　

奥妙讲穿了，可不要小看这一井一罐，我们的问题常常不是在技 术上，而是在小看了这些小事上。纵观人类文明，从古埃及古罗马秦 皇汉武，到发展中国家发达国家乃至后现代，看一个文明的发达和健 康程度，固然有很多标准，但其实有一个既简单又准确的指标，只要 一瞥就可知，就是看这一文明处理饮用水和人类排泄物的技术和标准。 用建筑业的话来说，就是看这一人类群落的上下水规范。自从在书本上得知欧洲古城市的庞大的地下下水道工程，我就不再说，中华古文 明曾经是人类最发达最先进最光彩的文明。现在呢，说句不中听的话， 尽管盖了不少星级宾馆，我们还远远落后于世界而不自知。(美.丁林) (摘自《青年参考》）